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Erasmus, Rotterdam en de tolerantie  

 28 oktober 2023, Arminius, Rotterdam 

Wiep van Bunge 

1. Erasmus en Rotterdam 

Er zijn vrees ik, nog maar weinig Rotterdammers die de zeventiende-eeuwse Gouden Eeuw 

van hun stad beleven zoals Amsterdammers hun Gouden Eeuw vieren – bijvoorbeeld in de 

eregalerij van het Rijskmuseum. De reden voor dat grote verschil in waardering is denk ik 

goed uitgelegd door Arie van der Schoor, de auteur van Stad in aanwas (1999), een 

vuistdikke geschiedenis van Rotterdam tot 1813: het zeventiende-eeuwse tolerante verleden 

van onze stad, waarin de filosofie zo’n interessante rol speelde, is letterlijk onzichtbaar 

geworden door het bombardement van mei 1940. De oude binnenstad werd weggevaagd, 

en wie nu door de oude stadsdriehoek loopt moet wel heel erg zijn best doen zich iets voor 

te kunnen stellen bij hoe het er uitzag, die oude stad. In Amsterdam ligt dat anders. Maar 

ook in Den Haag en zelfs in Rijnsburg kun je nog gewoon de huizen bezoeken waar Spinoza 

heeft geleefd. In Rotterdam kunnen we hooguit aanwijzen waar het geboortehuis van 

Erasmus moet hebben gestaan. Aan de stad heeft het niet gelegen: al in de zestiende eeuw 

wordt dat huis door het stadbestuur gekoesterd en trekt het bezoekers van heinde en verre. 

Maar inmiddels kunnen wij alleen nog maar zeggen: ergens in de Hoogstraat, waar vroeger 

de Xenos gevestigd was. Dit maakt de alomtegenwoordigheid van Erasmus in het moderne 

Rotterdam wel zo bijzonder.  

Het verhaal van Eramus en Rotterdam, zo zal ik in de eerste helft van mijn betoog beweren, 

is bij uitstek het verhaal van een toe-eigening en die toe-eigening was wederzijds. Eerst iets 

over de manier waarop Erasmus Erasmus Roterodamus werd. We vinden het verhaal in 

Sandra Langereis’ biografie: het was eerst Herasmus, toen Erasmus, en ook Roterodamus 

evolueerde: van Rotterdammensis naar Roterodamus. Voluit: Desiderius Erasmus 

Roterodamus, net als Lucius Aenneus Seneca en Publius Cornelius Tacitus. Een achternaam 

had hij niet. Achternamen raakten in Europa pas geleidelijk in zwang na het jaar 1000, 

aanvankelijk alleen onder de adel en rijkere kooplieden. Zelfs vorsten heetten gewoon Karel 

of Otto. De meeste vroege achternamen waren loconiemen, verwezen naar een plaats, een 

streek, waar je vandaan kwam of die je eigendom was. In de praktijk werden mensen zonder 
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achternaam aangeduid met een patroniem, de voornaam van hun vader: Jan Janszoon. En 

daarmee is meteen het probleem waar Erasmus een leven lang onder leed onder woorden 

gebracht.  

Erasmus was een bastaard en iedereen wist dat. De paus, Leo X, verleende hem pas 

‘dispensatie’, toen hij 50 was en al wereldberoemd. De vader van Erasmus was zoals u weet 

een priester, een zekere Gerrit of Gerardus uit Gouda, die een verhouding had met zijn 

dienstmeisje. En die Gerrit was een second offender: Erasmus had een oudere broer (Pieter) 

van dezelfde vader. Toen de zwangerschap niet langer te verbergen viel, dook zijn moeder 

onder bij haar familie in Rotterdam, waar de jonge Erasmus werd grootgebracht. Vervolgens 

gingen hij en zijn oudere broer wel naar school in Gouda en hun vader zorgde er vervolgens 

voor dat beiden een uitstekende opleiding kregen in Deventer. Maar een bastaard blééf 

Erasmus, en dat wás een schandaal.  

The past is a foreign country en in Rotterdam, in Arminius over Erasmus spreken zou ons 

gemakkelijk kunnen doen vergeten hoe groot de afstand is tussen de vroege 21ste en de 

vroege 16de eeuw. Wij leven tot op grote hoogte in een meritocratie, maar in vroegmodern 

Europa werd je identiteit nog vrijwel volledig bepaald door je afkomst  en een afkomst 

buiten het sacrament van het huwelijk vormde een probleem. Kinderen die buiten het 

huwelijk werden geboren konden wel alsnog worden gewettigd, maar daarvoor had je een 

vader nodig en die ontbrak in zijn geval, hoe absurd dit ook mag klinken voor een tijd waarin 

pausen wel kinderen hadden, zoals de Borgiapaus Alexander VI, die zijn zoon Cesare behalve 

zijn familienaam de kardinaalshoed schonk. 

Natuurlijk bestond er sociale mobiliteit – dat is wat Erasmus’ loopbaan óók laat zien. Maar 

de zoon van een priester had een bijzonder probleem vanaf het moment dat de kerk van 

haar priesters celibaat eiste. Voor de rest van zijn leven was hij verwekt in zonde. I like to 

think dat Erasmus zich óók Roterodamus noemde om zijn dankbaarheid tot uitdrukking te 

brengen voor de familie van zijn moeder. Naar een klooster of abdij waarover hij de scepter 

zwaaide – denk aan Anselmus van Canterbury of Bernard van Clairvaux – kon hij zich niet 

noemen, maar hij kwám uit Rotterdam, dáár kon niemand wat van zeggen: een kleine 

Hollandse stad waar in de jaren zestig van de vijftiende eeuw zo’n 5000 mensen woonden. 
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Door zich te vernoemen naar zijn afkomst deed hij precies wat andere Middeleeuwse 

geleerden als Siger van Brabant en Duns Scotus ook al hadden gedaan.  

Aan het sacrament van het huwelijk werden nog semi-magische krachten toegekend: een 

huwelijk diende gesloten te worden in een kerk, door een priester, onder het oog van God. 

Wat zich aan lichamelijke losbandigheid buiten die kerkelijk gesanctioneerde band voltrok 

was zondig en onzuiver en dat zou het lang blijven. Emmanuel LeRoy Ladurie heeft een mooi 

boek geschreven over het leven aan het achttiende-eeuwse hof van Versailles: de 

hooggeplaatste en hoogintelligente hoveling de hertog van Saint-Simon koesterde nog 

pertinente ideeën over het ‘onzuivere’ bloed van hoogadellijke bastaarden. Dat die in de 

regel gewoon alsnog werden erkend, was voor een man als Saint-Simon een grof schandaal. 

Bastaarden konden niet deugen, die waren contaminés. 

Nu leed Saint-Simon aan een extreem standsbewustzijn maar nog in 1714 belandde de 

philosophe Nicholas Fréret enkele maanden in de Bastille toen hij in de Académie des 

inscriptions de Trojaanse afkomst van het Franse koningshuis ter discussie stelde. Nog steeds 

in de achttiende eeuw brak  in Frankrijk ook een polemiek uit over de herkomst van met 

name de oudste Franse adel, die naar eigen zeggen van een ander ‘ras’ was dan de rest van 

Frankrijk.  Met name de graaf van Boulainvilliers was er van overtuigd niet af te stammen 

van Galliërs, maar van Franken, de Germaanse stammen die in de vijfde eeuw Gallië 

overnamen van de Romeinen. Deze vroegmoderne  obsessie met afkomst was allesbehalve 

exclusief Frans. Italiaanse geslachten als de Colonna’s en de Massimo’s waren gedurende de 

Renaissance descent from antiquity gaan claimen en tot in de achttiende eeuw hadden 

vrijwel alle Europese vorsten professionele ‘genealogen’ in dienst om aan te tonen dat zij 

afstamden van de Trojaanse prins Aeneas en als het even kon van Noah. Je afkomst voorzag 

je van legitimiteit. Leibniz heeft tientallen jaren voor het Huis van Hannover gewerkt met als 

specifieke opdracht het bewijs te leveren dat dit Huis afstamde van de d’Este dynastie. 

Leibniz vond dat document nog ook.  

Tegen deze achtergrond kan het dus niet verbazen dat zelfs de breed bewonderde Erasmus 

nog aan het eind van zijn leven door een van zijn concurrenten werd weggezet als 

‘hoerenjong’. Dat kwam uit de pen van Julius Scaliger, óók een groot geleerde die toen nog 

aan het begin van zijn carrière stond. Scaliger méénde het: wat kon zo’n hoerenzoon en 
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bovendien zo’n half barbaarse Noorderling als Erasmus ‘ons’ nu leren over Cicero? Dat ‘ons’ 

stond voor: ons Italianen. Julius Scaliger was weliswaar een Fransman, maar hij claimde de 

laatste afstammeling te zijn van de De la Scala’s, middeleeuwse prinsen van Verona. Dus 

vond hij Erasmus nauwelijks serieus te nemen. De Renaissance was een wezenlijk Italiaans 

fenomeen, vonden ze in Italië en toen in de loop van de zestiende eeuw Noordeuropeanen 

als Erasmus beter Latijn schreven dan die Italiaanse geleerden, veroorzaakte dat als vanzelf 

ressentiment. Scaliger dacht dus twee redenen te hebben om Erasmus te kunnen 

afserveren. Hoerenjong en noorderling. 

Gelukkig neemt de geschiedenis soms zelf wraak: de zoon van Julius Scaliger namelijk, die 

Joseph heette, kwam eind zestiende eeuw naar Leiden. Niet als hoogleraar, want daar was 

hij te deftig voor, dus hoefde hij ook geen college te geven, maar hij kreeg er wel een 

vorstelijk inkomen en een enorm huis aangeboden. Een van zijn eerste Leidse publikaties 

betrof de eminentie van zijn voorgeslacht. Maar zijn gedrag begon sommigen van zijn 

collega’s wel op de zenuwen te werken. In 1607 verscheen dan ook een vernietigende aanval 

van de hand van één van zijn vijanden, een zekere Scopius, die op onderzoek was uitgegaan. 

En wat bleek: die Scaligers hadden helemaal niets met de De la Scala’s te maken, maar 

stamden af van ambachtslui – miniatuurschilders, genaamd Bordoni. Een paar maanden 

later stierf Scaliger, naar verluidt aan een gebroken hart. Net als Saint-Simon leden de 

Scaligers aan extreme distinctiedrift, maar dat Erasmus een probleem had in de wereld van 

de high and mighty waarin hij zich als geleerde bewoog staat wel vast. Niet voor niets 

schreef hij in zijn boek over opvoeding dat mensen niet geboren worden maar gemaakt. Dat 

traject was voor Erasmus begonnen in Rotterdam, waar de familie van zijn moeder zich over 

de kleine bastaard had ontfermd. 

2. Rotterdam en Erasmus 

Rotterdam heeft zich, andersom, ook Erasmus toegeëigend. Het besluit de Rotterdamse 

universiteit naar Erasmus te vernoemen stamt uit de jaren zestig van de vorige eeuw en het 

idee was afkomstig van de toenmalige burgemeester, Wim Thomassen. Zowel de economen 

als de medici, die hier aan de basis van die nieuwe universiteit stonden, vonden dat 

aanvankelijk helemaal niet zo’n goed idee. Wat hadden zíj met Erasmus te maken? Maar de 

burgemeester hield voet bij stuk en die vernoeming werd een groot succes. Vooral in 
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Duitsland zou vanaf de jaren tachtig van de vorige eeuw de ene na de andere universiteit 

ook naar grote geleerden uit het verleden worden vernoemd. 

En er is natuurlijk veel méér in Rotterdam: een Erasmiaans Gymnasium, een Erasmusbrug, in 

het Oude Noorden is er een Erasmuskroeg, en er zijn hier bovendien een Erasmusstraat, een 

Erasmuspad en een Erasmussingel. Dat begon allemaal al vlak na Erasmus’ dood, toen het 

Rotterdamse stadbestuur in 1549 besloot een houten standbeeld voor Erasmus op te richten 

– let wel: dat was het eerste niet-religieuze standbeeld in Nederland. Maar dat beeld was 

van hout en dus ging het kapot, maar onmiddellijk werd het vervangen, tot drie keer toe, 

totdat in 1622 het huidige standbeeld werd geïnstalleerd. Op kosten van de stad, gemaakt 

door Hendrick de Keyzer, de beroemdste beeldhouwer en architect van zijn tijd.   

De aanbesteding van dat beeld werd geregeld door Hugo de Groot, op dat moment 

pensionaris van Rotterdam, maar de calvinistiche predikanten verzetten zich hevig. Erasmus 

was katholiek gebleven en vooral populair onder vrijzinnige hervormden. Eigenlijk is het een 

klein wonder dat het beeld er toch kwam, want 1622 was vlak na de Synode van Dordrecht 

(1619), toen de orthodoxe vleugel van de hervormde kerk een coup pleegde en Hugo de 

Groot werd gearresteerd. Maar in Rotterdam vormden die strenge calvinisten een 

minderheid. De oprichting van beeld was dan ook een politiek gebaar. Hier, zo wilde dat 

beeld zeggen, zijn wij de baas, en die wij dat waren de liberalen. ‘Arminianen’ werden ze 

meestal genoemd. Rotterdam was toen al een typische havenstad, gedomineerd door 

kooplieden en die kooplieden hadden aan dogmatische scherpslijperij een broertje dood. 

Hans Trapman heef laten zien hoe vooral De Groot van Erasmus met terugwerkende kracht 

een soort ‘arminiaan’, een liberale reformator dus maakte – een typering die aan het eind 

van de zeventiende eeuw zou worden voltooid in Gerard Brandsts Historie der Reformatie. 

Toen De Groot in 1632 voor even terugkeerde naar de Republiek, bezocht hij in Rotterdam 

het beeld dat de stad ook aan hem te danken had om “mijne affectie te toonen aen de 

memorie van Erasmus”. 

Jori Zijlmans heeft laten zien hoe voor sommigen zeventiende-eeuwse Rotterdammers 

Erasmus uitgroeide tot een soort protestantse heilige. Er ontstonden vriendenkringen van 

‘Erasmianen’. Dit waren geen vrijdenkers maar diep gelovige protestanten, die alleen aan 

calvinisten een nog grotere hekel hadden dan aan katholieken. En die van Erasmus een 
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kampioen van de tolerantie probeerden te maken. Nu is dit onder Erasmus-specialisten wel 

een moot issue. Je hoort het veel, dat Erasmus een pleitbezorger van tolerantie zou zijn 

geweest, maar hoe terecht is dat? Hij was als de dood voor de Moren, dat wil zeggen: het 

Ottomaanse Rijk, en hij heeft nare dingen over joden geschreven. Bovendien ontstond in 

Europa het probleem van de tolerantie pas ná Erasmus, toen een grote hervormde beweging 

tegenover de katholieke kerk kwam te staan. Eigenlijk konden al die zeventiende-eeuwse 

protestanten die uit naam van de tolerantie met Erasmus dweepten alleen wijzen op 

Erasmus’ oproep je niet te verliezen in theologische twisten over bijzaken. Dat was wel echt 

‘Erasmiaans’ – concentreer je op de kern, en wees lankmoedig over de details.  

In het rampjaar, 1672, grepen in heel Holland de rechtzinnige calvinisten met behulp van 

Willem III alsnog de macht en voor een paar jaar moest ook in Rotterdam de liberale elite op 

haar tellen passen. In 1674 werd het standbeeld van Erasmus tijdelijk van zijn sokkel gelicht. 

Zogenaamd vanwege groot onderhoud, en pas in 1677 werd het weer in oude luister 

hersteld. Meteen vormde dat de aanleiding voor allerlei ‘Erasmiaanse’ feestelijkheden, die 

natuurlijk ook waren bedoeld de calvinisten op hun plaats te zetten. Een enkeling ging daarin 

wel heel ver. Een van de Rotterdamse Erasmianen die nauw betrokken was bij die 

festiviteiten was de dichter en uitgever Frans van Hoogstraten.  

In 1677 bestond zijn bijdrage aan de feestelijkheden uit de publicatie van een nieuwe, 

prachtige vertaling van Thomas Mores Utopia (1514). Daar moeten de plaatselijke 

calvinisten het hunne over hebben gedacht, want More was natuurlijk een – strijdbare – 

katholiek geweest. Sterker nog, dat was Van Hoogstraten, zelf afkomstig uit een vrijzinnig 

protestantse familie, toen zijn vertaling verscheen, sinds enige tijd zelf ook. Zijn vrienden, 

Joachim Odaen, Jacob Ostens en Adriaan Paets waren doopsgezind of remonstrants. Maar 

Van Hoogstraten was tot de conclusie gekomen dat hun erasmiaanse, irenische  verlangen 

naar een herstel van wat destijds ook wel de ‘onzichtbare kerk’ van Christus werd genoemd, 

het best gerealiseerd kon worden door terug te keren tot de kerk van Rome. Oudaen, Ostens 

en Paets bleven overigens zijn vrienden.    

Na verloop van tijd namen de spanningen tussen strenge en liberale protestanten af en 

geleidelijk werd Erasmus vooral een boegbeeld van de stad door het culturele prestige dat 

hij Rotterdam verleende. Hoe groot dat prestige was, werd scherp gezien door de réfugié 
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Pierre Bayle, die in 1681 was benoemd tot hoogleraar Filosofie en Geschiedenis aan de in 

dat jaar opgerichte Illustre School van Rotterdam. Die positie dankte hij aan Paets, die als 

burgemeester getipt was op de jonge, Franse geleerde door een neefje, dat bij Bayle in 

Sedan gestudeerd had. Precies tien jaar na zijn aankomst, werd Bayle door het stadsbestuur 

geschorst. Paets was inmiddels overleden en de conflicten binnen de Rotterdamse Refuge, 

onder andere over de noodzaak de koning van Frankrijk de oorlog te verklaren, waren 

volledig uit de hand gelopen. Bovendien werd hem door véél geloofsgenoten kwalijk 

genomen, wat hij al in 1682 in zijn Lettre sur la comète had beweerd, namelijk dat 

welbeschouwd niet geloven minder schadelijk was dan bijgelovig zijn. Sterker nog: de 

klassieke tegenwerping dat wie niet gelooft niet tot moreel gedrag in staat is, was door Bayle 

gepareerd met de opmerking dat er ‘deugdzame heidenen’ bestonden. Een samenleving van 

deugdzame heidenen was zonder meer denkbaar, volgens Bayle. Want, zo redeneerde hij, 

het is een misverstand te denken dat wij handelen op grond van onze overtuigingen, onze 

ideeën, ons geloof. Hadden christenen dit gedaan, dan was de Europese geschiedenis niet zo 

bloeddorstig geweest. In werkelijkheid handelen mensen op grond van hun gewoontes, hun 

‘instinct’, en hun interesses.     

Op 5 december 1692, op de dag af elf jaar nadat hij zijn leerstoel had aanvaard, richtte Bayle 

zich tot Jacob van Zuijlen van Nijevelt, baljuw en schout van Rotterdam, met een smeekbede 

zijn schorsing te heroverwegen. Het was toch onbestaanbaar dat uitgerekend in de stad van 

Erasmus een hoogleraar Filosofie en geschiedenis uit zijn ambt was gezet, en wisten de 

regenten wel dat hij, Bayle, op het punt stond een groot overzichtswerk te publiceren waarin 

hij uitgebreid de lof zou zingen van de stad Rotterdam én haar grootste zoon? Aan zijn brief 

voegde hij een exemplaar toe van een voorpublikatie, het Projet et fragmens, dat net was 

verschenen en dat een eerste indruk gaf van wat zijn Dictionnaire zoals zou behelzen. Dit  

boekje bevatte inderdaad een eerste versie van het zeer uitvoerige lemma Erasme. Uit Bruce 

Mansfields monumentale receptiegeschiedenis van Erasmus door de eeuwen heen weten 

we hoe invloedrijk de definitieve versie van dit artikel zou worden. Nadat in 1697 de 

Dictionnaire voorhanden was gekomen, zou het gedurende heel de Verlichting het beeld van 

Erasmus blijven bepalen – zoals u weet werd Erasmus, onder andere door toedoen van 

Voltaire in de loop van de achttiende eeuw steeds meer gepresenteerd als een proto-

Verlichtingsdenker. Een philosophe avant la lettre.  
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Behalve dat Bayle allerlei details uit het leven van Erasmus opnieuw onder de loep had 

genomen, valt vooral op hoe vrijmoedig hij Erasmus’ afkomst besprak: ja, hij was een 

bastaard, en ja dat was een probleem. Maar het echte schandaal was  dat bijvoorbeeld 

Scaliger daar zo veel werk van had gemaakt. Verder stond Bayle uitvoerig stil bij de wijsheid 

van de Rotterdamse bestuurders om a) het geboortehuis van Erasmus als een soort van 

museum in te richten, b) de lokale Latijnse school naar hem te vernoemen, en c) in 1622 een 

heus standbeeld voor hem op te richten – het eerste standbeeld voor een geleerde in 

Europa. Dit alles droeg zeer bij aan de glorie van Rotterdam, aldus Bayle, en nogmaals: het 

gaf toch geen pas met die traditie te breken en hem, de eerste Rotterdamse hoogleraar 

Filosofie en geschiedenis ooit, nu te ontslaan? Het mocht allemaal niet baten – Van Zuylen 

was behalve orangist zo ongeveer de meeste corrupte bestuurder die de stad ooit heeft 

gehad. Bayles poging de Rotterdamse toe-eigening van Erasmus te politiseren mislukte dus. 

Het Rotterdam dat wij nu bewonen is tot op grote hoogte pas ontstaan aan het eind van de 

negentiende eeuw, wanneer de stad explodeert. In cultureel opzicht was het wel een kale 

stad. Geen universiteit, een dunne culturele infrastructuur, een stad van doeners, niet van 

denkers. Dat zat rijke Rotterdammers dwars. In 1911 werd de Erasmus Stichting in het leven 

geroepen, met als doel het culturele en wetenschappelijke leven in de stad te bevorderen. 

Zij besloot het stadsbestuur te helpen de Erasmus Collectie van de Openbare Bibliotheek fors 

uit te breiden. Die Openbare Bibliotheek dateert al van 1604 – gehuisvest in de Laurenskerk 

–, maar daar stond vrijwel niets van Erasmus in. Inmiddels bewaart diezelfde Openbare 

Bibliotheek de grootste Erasmus collectie ter wereld.  

Op een bepaalde manier was die Erasmus Stchting een heel zestiende- en zeventiende-

eeuws initiatief, een typisch voorbeeld van civic pride, van trots zijn op je eigen stad en haar 

roemrijke verleden. Zestiende- en zeventiende-eeuwers waren in de eerste plaats 

‘Rotterdammer’ – ‘Nederlander’ werden ze pas later, aan het eind van de achttiende eeuw. 

Vóór het eind van de achttiende eeuw identificeerden de meeste Nederlanders zich eerst 

met hun familie, dan met hun stad, en pas veel later met hun land. En al in de zestiende 

eeuw kon de kleine havenstad die Rotterdam toen was Erasmus heel goed gebruiken als 

uithangbord, als logo. Het verleende de stad een enorm prestige zo’n grote zoon te hebben 

voortgebracht.  



9 
 

Zoals Erasmus zich Rotterdam toe-eigende, eigende Rotterdam zich dus Erasmus toe. Maar 

Erasmus is zo’n krachtig ‘merk’ dat hij inmiddels de stad Rotterdam ook ver ontstegen is. Hij 

is een Nederlands icoon geworden, zoals weer eens bleek uit de kersttoespraak uit 2016 van 

koning Willem Alexander. Dat is al weer even geleden, maar het was een bijzondere 

gelegenheid. Hij moest iets zeggen over de verkiezing van Donald Trump eerder dat jaar, 

over Brexit, dat wil zeggen over de veenbrand van het populisme in de Verenige Staten en 

Europa. En dus stond hij uitgebreid stil bij zijn bezoek dat najaar aan de Erasmus Collectie 

van de Rotterdamse Openbare Bibliotheek. Dáár was hij nog eens herinnerd aan wat 

‘redelijkheid’ vermag. Van dát Nederland wilde hij de koning zijn. Oók een vorm van toe-

eigening.  

Zo veel lof en zo veel roem, je zou er bokkig van worden. Soms moet ik denken aan de enige 

man die ik heb gekend die een uitgesproken hekel aan Erasmus had: L.M. – voor intimi: 

Bertus - de Rijk. Groot kenner van de antieke en middeleeuwse wijsbegeerte, hoogleraar in 

Nijmegen, Utrecht, Leiden en Maastricht, en jarenlang lid van de Eerste Kamer. Hij kon 

tijdens colleges het schuim op de lippen krijgen als Erasmus ter sprake kwam. Al die domme 

grappen van Erasmus over ‘zinloze’ scholastieke disputen! Erasmus, zo sneerde De Rijk, 

begreep die disputen helemaal niet. Erasmus was nu eenmaal geen logicus. In debat met 

Willem van Ockam zou hij al na vijf minuten kansloos onderuit zijn gegaan. Maar zoals 

gezegd was Bertus de Rijk wel de enige geleerde die ik ooit zo over Erasmus tekeer heb 

horen gaan.  

3. Tolerantie 

Wel kunnen De Rijks woorden ons misschien waarschuwen tegen een al te gemakkelijk 

beroep op Erasmus nalatenschap. Daarmee zijn we bij de tweede helft van mijn verhaal 

beland. Ik zei net al: Erasmus heeft geen pleidooi vóór tolerantie geschreven, maar al in de 

zeventiende eeuw gold hij onder Rotterdamse ‘erasmianen’ als de geestelijke vader van de 

verdraagzame houding die zij zelf probeerden te belichamen.  Zijn als Erasmus werd een 

ideaal, waar je als geletterde Rotterdammer naar moest streven. Een enkele Rotterdamse 

remonstrant werd van nationale betekenis: behalve aan Hugo de Groot, die natuurlijk uit 

Delft kwam, denk ik dan vooral aan Adriaan Paets, lid van de vroedschap vanaf 1664, in 1672 

ambassadeur van de Republiek in Madrid en van 1675 tot zijn dood in 1686 lid van de 
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vroedschap. In die hoedanigheid haalde hij Bayle naar de stad. Vooral zijn benoeming in 

1675 was zonder meer opmerkelijk: drie jaar eerder nog waren in heel de Republiek na de 

moord op de gebroeders De Witt staatsgezinde regenten vervangen door Orangisten, maar 

toen Paets terugkeerde uit Spanje eiste hij op hoge toon zijn zetel in de vroedschap op en hij 

kreeg hem nog ook. Zijn gezag moet groot zijn geweest en kennelijk had Willem III geen zin 

in een rel.  

Paets is voor ons ook zo interessant omdat hij een aantal knappe pleidooien voor 

verdraagzaamheid heeft geschreven. Hij was dus een tolerante regent maar legde 

bovendien uit waarom hij dat was. En je hoeft zijn argumenten voor tolerantie maar even te 

wegen en u begrijpt waarom ik net zei dat het anachronistisch is vroegmoderne tolerantie 

langs een eenentwinigste-eeuwse meetlat te leggen. De fameuze tolerantie van ‘onze’ 

Gouden Eeuw betrof namelijk uitsluitend de godsdienst. Waarbij nog komt dat die tolerantie 

op een heel specifieke vroegmoderne beleving van die godsdienst is gebaseerd – een 

beleving die, denk ik, inmiddels is verdwenen. 

Al in de jaren vijftig van de zeventiende eeuw bleek de jonge Paets Coornhert goed gelezen 

te hebben. Toen de linkervleugel van zijn eigen remonstrantse gemeente ervan werd 

beschuldigd met ‘socinianen’ op te trekken hield de toen nog jonge Paets die calvinisten 

voor dat het geen zin heeft socinianen te vervolgen. ‘Het gemoet’, schrijft hij in één uit een 

reeks van pamfletten van zijn hand over de tolerantie: ‘het verstant is boven alle 

dwingelandy gestelt, en erkent sich alleen onderworpen het gebied van Godt almachtig’. 

Vervolging van ketters raakt alleen hun lichaam, zo ging hij verder, hun geweten is 

onaantastbaar.  Aan dit eerste argument, dat religieuze rechtzinnigheid dus volstrekt 

subjectief interpreteert, voegde hij vervolgens Bijbelse teksten toe: Mattheus 13:29-30: het 

is alleen God die in staat is het kaf van het koren te scheiden. In de derde plaats wees hij op 

de Opstand: die is begonnen vanwege de vrijheid, wij kunnen geen ‘tweede Rome’ worden. 

In de vierde plaats: verwar ketters niet met misdadigers. Een inbreker weet dat hij iets doet 

wat niet mag. Maar iedere ketter is er van overtuigd dat de anderen ketters zijn. En in de 

vijfde plaats: het enige wat je met geloofsdwang bereikt is hypocrisie. Je dwingt anderen te 

doen alsof zij zich bekeren tot een geloof dat het hunne niet is. Daar kan Gods zegen niet op 

rusten. 
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Zegt u nu zelf: welke van deze argumenten zouden wij vandaag de dag in het publieke 

domein – laten we zeggen: op de opinipiepaginia van De volkskrant of NRC - nog serieus 

kunnen nemen? Ze zijn zonder uitzondering gebaseerd op een hoogst individuele, zeer 

protestantse benadering van geloof, die aansluit op de zeventiende-eeuwse religieuze 

werkelijkheid. Maar op welk probleem van de eenentwintigste eeuw zouden Paets’ 

argumenten nog een antwoord kunnen bieden? Wie zou een debat over de strekking van 

Mattheus 13 nu nog als een serieuze bijdrage kunnen beschouwen? Zelfs als we het over 

hedendaagse godsdienstige verdraagzaamheid hebben, spreken wij dan nog in deze termen, 

of hebben we het inmiddels als we het over religie hebben over de culturele identiteit die 

een bepaald gedrag met zich mee brengt in de publieke ruimte? 

Het zogenaamde Europese islamdebat waarover we aan het begin van deze eeuw nog zo 

veel hoorden is als ik me niet ernstig vergis volledig verdampt. Zelfs Thierry Baudet schaart 

zich niet langer achter Wilders, die zich met zijn scheldpartijen jegens de islam in de Tweede 

Kamer inmiddels volledig heeft geïsoleerd, zelfs van het bonte palet van rechtse partijen die 

nu in dat gremium vertegenwoordigd zijn. Maar niet alleen onze opvattingen over wat een 

godsdienst is zijn drastisch veranderd. Wie zou nu nog in alle ernst naar de Opstand kunnen 

verwijzen als de bestaansgrond van onze natie? Paets was 17 toen de Vrede van Munster 

werd getekend. Voor hem was de religieuze grondslag van de Republiek een beleefd besef. 

Wij leven al zo lang in een seculiere staat dat wij ons nog weinig voor kunnen stellen bij een 

overheid die ‘ketters’ vervolgt. De meesten van ons zullen dat associeren met ‘de 

Middeleeuwen’, met islamitisch fundamentalisme, maar voor Paets was het uitzonderlijk te 

leven in een land waar dat niet – of nauwelijks – gebeurde. Atheïsten bijvoorbeeld, die heel 

zeldzaam waren, maar soms werd er één gevangen, werden ook in Noord Europa nog 

gewoon ter dood veroordeeld. Door de staat. En tegenstanders van Paets in Rotterdam, 

zoals de calvinistische dominee Alexander Petrejus, riepen openlijk op tot het publiekelijk 

stenigen van ketters. Lees het Oude Testament, zei Petrejus.  

Eerlijk gezegd, ken ik maar één argument in het tolerantiedebat vóór pakweg Bayle, dat je 

nog actuele relevantie zou kunnen toeschrijven: en dat is een argument dat aanvankelijk 

tegen de verdraagzaamheid werd ingebracht, door Justus Lipsius, eind zestiende eeuw – de 

man die in Leiden door Scaliger in zekere zin werd opgevolgd. Dan is de Opstand nog in volle 

gang, en ziet het er beroerd uit voor de opstandelingen en Lipsius was tegen: in een 
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beroemd geworden polemiek met Coornhert, die vóór is, hield Lipsius vol dat deze jonge, 

wankele natie in oorlog zich geen godsdienstige verscheidenheid kon veroorloven. Een staat 

die niet eensgezind is, zal als vanzelf uit elkaar vallen. De buitenlandse dreiging vereiste 

volgens Lipius binnenlandse eengezindheid. Dit argument zou bijna een eeuw later worden 

bestreden, of eigenlijk: op zijn kop worden gezet door Spinoza. Spinoza was namelijk van 

oordeel dat tolerantie de loyaliteit juist ten goede kwam: getolereerde minderheden zullen 

de overheid die hen in staat stelt ‘zich zelf te zijn’ juist bijzonder dankbaar zijn. Bij dreiging 

vanuit het buitenland hebben zij het meest te verliezen.  

Dit lijkt me een kwestie die nog steeds actueel is. Hoeveel loyaliteit verwacht je van de 

ingezetenen van een natie aan de gemeenschap die die natie vormt? Ik vermoed eerlijk 

gezegd dat die vraag vandaag de dag vooral een rechtsfilosofische vorm heeft aangenomen: 

hoe om te gaan met burgers die zich op hun godsdienst, hun geweten, hun ‘identiteit’ 

beroepen wanneer zij zich niet wensen te onderwerpen aan het in dat land heersende recht? 

4. Conclusie 

Tot slot. Ik zei net: de argumenten die een man als Paets ontwikkelde vóór tolerantie zijn 

niet of nauwelijks nog van belang voor onze huidige situatie. Alleen de kwestie hoeveel 

verscheidenheid een land aankan, wil het niet uit elkaar vallen, lijkt nog raakvlakken te 

hebben met de debatten die nu woeden in het publieke domein. Niet alleen in Nederland, 

maar in grote delen van Europa en de Verenigde Staten. Maar ik voegde daar aan toe: de 

argumenten vóór Bayle. Heeft Bayle dan misschien na Paets iets toegevoegd waar we nog 

wel ons voordeel mee zouden kunnen doen? Ondanks dat zowel de betekenis van de 

godsdienst als van de staat voor ons de afgelopen drie eeuwen zo ingrijpend zijn veranderd. 

Ik denk het wel. Lees Tim de Mey’s Het nadeel van de zekerheid (2014). Dat is een boek over 

scepticisme, waarin hij laat zien dat we in Bayle’s Commentaire philosophique (1687) een 

argument voor tolerantie aantreffen dat er nog steeds toe doet – niet omdat het wel 

aansluit bij de eenentwintigste-eeuwse werkelijkheid van staat en religie, maar omdat het 

een argument is over het hebben van opvattingen als zodanig. Volgens Bayle hebben wij de 

plicht het geweten van anderen te respecteren, al was het maar omdat wij het recht niet 

hebben dat geweten wél te dwingen. Dat kan vreemde gevolgen hebben, zoals hij uitlegt aan 

de hand van het verhaal van Martin Guere, een waargebeurd, Frans verhaal uit de zestiende 
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eeuw – twee keer verfilmd, met Gerard Depardieu en Richard Gere, maar eindeloos 

bewerkt, denk ook aan Don Draper uit Mad Men.  

In de buurt van de geboorteplaats van Bayle was na een oorlog een boer na een paar jaar 

thuis teruggekomen. Zijn vrouw geloofde heilig dat hij het echt was, maar na verloop van tijd 

bleek hij een bedrieger te zijn. Zij bleef geloven dat hij Martin Guerre was totdat na een paar 

jaar de echte Martin Guerre opdook. De vraag die dit opriep luidde: heeft mevrouw Guerre 

overspel gepleegd? Strikt genomen natuurlijk wel: zij leefde met iemand met wij zij niet 

getrouwd bleek te zijn. Maar dat wist zij niet. De Mey wijst op de twee perspectieven die in 

deze zaak een rol spelen: ‘van buitenaf beschouwd’ was zij schuldig, maar ‘van binnen uit’ 

niet. Kennelijk bestond er een verschil tussen de waarheid – die uiteindelijk aan het licht 

kwam – en de overtuiging van mevrouw Guerre. Zolang de echte Martin Guerre niet op 

kwam dagen kon zij niet beter weten, vond Bayle, en deed zij er juist aan de bedrieger als 

haar man te behandelen. Zolang de echte Martin Guerre weg was, wist niemand dat de 

bedrieger een bedrieger was. Behalve de bedrieger zelf natuurlijk.  

Volgens Bayle zijn wij als het op godsdienst aankomt allemaal als mevrouw Guerre: we 

hebben alleen onze subjectieve zekerheid dat Jezus de zoon van God is of Mohammed de 

profeet, enzovoort. Niet al die zekerheden kunnen tegelijkertijd waar zijn, maar niemand, 

behalve God, weet welke van die zekerheden waar zijn en welke niet. En dus, zegt Bayle, 

kunnen wij niet anders dan concurrerende, subjectieve zekerheden naast elkaar tolereren. 

Want wij zijn God niet. Sterker nog: zolang wij God niet zijn hebben wij het recht te 

volharden in onze subjectieve overtuigingen en ons dus mogelijk te vergissen om de simpele 

reden dat wij niet het recht hebben anderen hun recht op een vergissing te ontzeggen.  

U begrijpt: Bayle stond dicht bij Paets en bij Coornhert, die al eerder de soevereiniteit van 

het geweten hadden verdedigd en met een beetje goede wil trekken we die lijn door naar 

Erasmus. Maar de verhouding tussen Coornhert en Erasmus is weer een andere kwestie, 

daar brand ik nu even liever mijn vingers niet aan. En wie weet: misschien is dit – mogelijk 

ook erasmiaanse – argument van Bayle nog steeds van belang. Er zijn heel veel dingen 

waarvan de objectieve waarheid niet vaststelbaar is. Is God de werkelijke auteur van de 

Heilige Schrift? Ik begrijp eerlijk gezegd niet eens wat die uitspraak zou kunnen betekenen. 
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Maar volgens Bayle moeten wij anderen het recht gunnen bepaalde teksten – laten we 

zeggen: – richtinggevend te vinden.  

Voorzover er nog Europees debat over de islam wordt gevoerd, gaat het helemaal niet over 

de vraag of de Koran inderdaad het werk is van God. Zelfs de meest toegewijde 

pleitbezorgers van de moslims in Europa, hebben het daar helemaal niet over. Zij wijzen 

liever op de veelvormigheid van de islam door de eeuwen heen, op het grote verleden van 

de islam, en op de nobele moraal van moslims. Lijkt me allemaal heel relevant. Maar zij gaan 

voorbij aan de vraag van Bayle of die moslims misschien ook gelijk zouden kunnen hebben. 

Die doet er voor hen helemaal niet meer toe, en zij maken zich vooral bezorgd over de 

racistische wortels van wat dan Europese ‘islamofobie’ wordt genoemd.  

Dat racisme ook in Nederland nog aan de orde van de dag is, zal ik niet ontkennen, maar wie 

kritische vragen over de waarheidsaanspraken van islamitische theologen als ‘islamofoob’ 

terzijde schuift, weigert kennelijk de islam serieus te nemen. Dat is ook niet zo vreemd, want 

nog maar heel weinig intellectuelen in Nederland zijn van oordeel dat de Bijbel ‘het Woord 

van God’ is, en als ze dat al vinden, verstaan zij dat in metaforische zin. Dit compliceert onze 

verhouding tot de islam aanzienlijk, want voorzover ik dat kan zien zijn intellectuelen uit de 

islamistische traditie daartoe nauwelijks bereid. Lees Tariq Ramadan. Zijn ster is nu gevallen, 

maar hij gaf zich graag uit voor een ‘radicale hervormer’ van de islam en nog niet zo lang 

geleden gold hij zowel in Rotterdam als in Oxford als het moderne, ‘Europese’ gezicht van 

die godsdienst. Hij heeft echter altijd geweigerd de goddelijke oorsprong van de Koran ter 

discussie te stellen en zo zijn eigen gelijk te relativeren. 

Met Bayle in de hand, kun je echter niet anders dan ook Ramadan het recht gunnen te 

geloven wat hij gelooft. In zekere zin is met de komst van moslims naar Europa Bayle net zo 

actueel als hij drie eeuwen geleden was. Daarmee bedoel ik niet te zeggen dat islamitische 

intellectuelen drie eeuwen achter lopen. Europa en de islamitische wereld hebben nu 

eenmaal een verschillend parcours afgelegd naar de 21ste eeuw.  Maar Bayle gaf zelf al toe 

dat zijn Martin Guerre argument niet onproblematisch was. Want hoe lang kun je weigeren 

te oordelen over de subjectieve zekerheden van de andere gelovige? Wat doe je oog in oog 

met een gelovige die een pistool trekt en die je vertelt dat zijn geweten hem ingeeft dat het 

zijn heilige plicht is jou van kant te maken? Misschien is het saai, maar ik vrees dat er in die 



15 
 

situatie niet veel meer opzit dan weer te wijzen op de grenzen die onze seculiere rechtstaat 

stelt. En daarmee zijn we vrees ik ook heel ver van Erasmus verwijderd geraakt, want de 

scheiding van kerk en staat die die situatie veronderstelt zou pas na Erasmus denkbaar 

worden en nog weer later praktijk. 
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